Lost & Found
Friday, March 01, 2013"My family seems like an archipelago.
We are part of the same group, but we are still islands
– separate and alone. And we’re slowly drifting apart."
--Matt King, from 《The Descentdent》
今年的春節假期,我的收穫豐富。九天下來,心中累積了很多感觸,本想好好用文字記錄的,一時之間反而寫不好了。刪刪改改了好多天,也許,有些話註定是該留在心裡的。
我的父母親在年輕時各自因為不同的因素,跟隨命運的腳步離開了自己的家鄉。他們在啟程前往異地的那一刻,以為人生只是被按下了暫停鍵,未來有一天,還要回去把屬於自己的那後半輩子給接下去過完。誰知當初這段意料之外的旅程,如今早已落了地、生了根。懷抱的最後一點盼望,也在物換星移中,一點一滴地流失在時間的洪流裡,再也無從打撈。儘管我熟知他倆所經歷的故事,但我想,在他們心裡,一定還藏著更多從未說出口的無可奈何。與現實相比,鄉愁顯得多麼的奢侈。
我過去從來都不了解為什麼我的父母總是過得不快樂,凡事總是將就,不願將眼下的生活過到好,反而是把力氣拿去寄望一個看似不屬於我們家的生活。因此我也不快樂,我也染上了這個將生活寄託在遠方的毛病。只不過我們三人的遠方總是不在同一個地方。於是拉扯、牽絆不斷。漸漸的,家這個字的解釋從home變成house,family的意義不過就是你我他,天天大眼瞪小眼,柴米油鹽醬醋茶。我沒有手足,親戚們遠得像小說裡的人物,我所能仰仗的,就只有一對與我年齡差距極大的年邁雙親。孤單二字在我心中一直不是形容詞、不是道別之後的一種情緒,而是一種狀態,是我生活最適切的註解。小時候,我最常自己問自己的問題就是,當哪天父母都不在了,剩我獨自一個人在這個星球上漂流,那我算是什麼人?然而我卻沒意識到,當家人之間少了心靈上的支持與依賴,我一直害怕著的末日,似乎早就跟降臨沒兩樣了。
這次前去與母親的家族親戚團聚,相隔多年,我已經不是那個只敢跟在母親身邊點頭微笑的膽小孩子,終於能用自己的方式去跨越語言與文化的隔閡。我們這成員精簡的三人小家庭,也不再只是你我他而已,在家族中,我們各自都還有其他的角色要擔任,在交替扮演著不同身分的過程當中,家族中的每個人成了一面鏡子,彼此映射,你在我身上看見他,我在她身上看見你,我這才像是找到失落的拼圖一樣地看清了家的全貌。過去很容易擱在心裡抗拒的、懷疑的、自責的、或是鑽牛角尖的,終於得以撥雲見日。放過了自己,才能用正面的態度去面對別人的任何評論。
假期終究會結束,遠方歸遠方,家鄉歸家鄉,我們三人則回到屬於我們三人的相處模式。儘管我們仍然各自望向自己的遠方,但是,通往遠方的道路,始終在自己腳下。而將我們緊緊綁在一起的,從來都不是義務、不是責任,而是自由。
0 messege(s)